撮影の合間、たわいもない雑談の中で聞いた話がずっと引っかかってる。
27歳の彼。付き合って1年半の相手がカフェ巡り好きで、土曜のたびに電車で1時間、そこから40分並ぶらしい。別に嫌じゃないっすよ、と最初は笑ってた。なのに会話の終わりぎわ、ぽろっとこぼした。
オレ、あの席に座ってる意味ある?
コーヒーが来る。スマホが構えられる。角度を変えて、もう一回。その4分間、彼はひたすら待つ。グラスの氷がカラカラ鳴る音だけ数えてたって言ってた。
うざさの正体は、カフェじゃなくて座らされ方?
予定が確定してから呼ばれる
ショート動画の企画で恋愛の不満をリサーチしてると、カフェ巡りの話は毎回そこそこ出てくる。ただ、掘っていくと本人が最初に言う理由と、最後に出てくる理由が違うんだよね。
最初はこう。並ぶのだるい、1杯1200円は高い、写真待ちが長い。
で、もうひと押しすると出てくるのがこっち。今週どこ行く?って聞かれたことがない。もう決まってる店に、時間だけ知らされる。
ここ、地味にでかい。行き先の好みが合わないんじゃなくて、行き先を考える側に自分が入ってない。デートが二人の予定じゃなく、片方のスケジュールへの参加になってる。
4分間、自分が背景になる
撮影待ちの時間に何が起きてるか。彼女はスマホの向こうを見てる。目の前に座ってる人間じゃなく。
これを嫉妬だと処理すると話がこじれる。嫉妬じゃないのよ、たぶん。疎外感なんだよね。撮影係と支払い係と、たまに手だけ映る背景。役割はあるのに、相手として扱われてない感じ。
さっきの彼が言ってた。写真が終わって、やっと会話が始まる。でもそのころには話したかったことを忘れてる、と。ふーん、じゃなくて、けっこう深刻な話だと思う。
モヤモヤを3つに割ると、輪郭が出る
決定権が片側に寄りきってる
不満の中身は行き先じゃない。決め方。
自分の希望を出しても、映えないという理由で流される経験が何回か続くと、人は提案をやめる。やめたあとに残るのが、無言の同行者ポジション。ここまで来ると、もうカフェが嫌いになってる。カフェは悪くないのに。
1杯1200円が、10年後の話に化ける
金額そのものにキレてる人は少ない。じわじわ効いてくるのは、この使い方が今後もずっと続くという予感のほう。
休日の使い方と金の配分は、結婚したら10年20年そのまま続く可能性がある。だから、うざいという言葉の下に埋まってるのは、この人と生活を組めるのかという判断保留の不安だったりする。ここに気づかないまま我慢を重ねると、ある日どうでもいい場面でドカンといく。
言えない自分を裁いてる時間が一番きつい
正直言って、ここが一番しんどいポイント。
この程度で不満を言う俺、器ちっちゃくない?という自己ツッコミが入る。趣味を否定する男はダサい、という空気も知ってる。だから飲み込む。飲み込んだ自分にまたイラつく。頭の中でぐるぐる回り続けて、彼女の顔を見ると何も言えなくなる。
不満そのものより、不満を持ってる自分を裁いてる時間のほうが長い。これ、けっこうな人が同じことやってる。
伝え方で結果が全部変わる
趣味を撃つと戦争になる
やらかした例を先に。同じリサーチで聞いた、31歳の彼の話。
限界が来た夜、彼はこう言ったらしい。写真ばっか撮って何が楽しいの、と。
相手は黙って、10秒後に立ち上がった。その後2週間、既読だけついて返信なし。彼いわく、言った瞬間に自分の頬がカッと熱くなって、あ、詰んだって分かったって。
何が起きたか。趣味を撃つと、相手には人格を撃たれたと届く。好きなものは自己紹介の一部だから、そこを笑われると自分ごと否定された感覚になるわけ。論点は決め方だったのに、話題が価値観の善悪にすり替わって、修復不能になる。
通った台本
逆に、うまくいった例。33歳の彼が使った切り出しがこれ。
土曜さ、午前は君の行きたいとこ、午後は俺が決めていい?
ポイントは3つある。カフェを一切否定してない。交換条件じゃなく時間割の設計になってる。そして自分の希望を先に具体で出してる。
台本にするなら、こんな流れ。
1つ目のセリフで、行きたい店があるのは知ってる、と肯定から入る。2つ目で、写真の間だけ手持ち無沙汰になるんだよね、と自分の状態だけを話す。相手の行動じゃなく自分の感覚を主語にする。3つ目で、撮影は最初の5分でまとめて、あとは喋らない?と運用ルールの提案に落とす。
不満を人格の話にせず、運用の話に着地させる。これだけで空気が変わる。
言ったあと相手が謝ってきたら、責めてないよ、と一回だけ被せておく。ここを外すと相手が防御に入って、次から店選びの話ができなくなる。
うざいと思われてる側にも、別の地獄がある
浅いと言われるのは趣味じゃなく語り方
趣味カフェ巡りって書くと量産型に見られる、と悩んでる女性の相談、うちのチームのDMにも来る。中身のない人間に見えてるんじゃないか、と。
コメント欄を眺めてて気づいたことがある。カフェ巡りそのものを叩いてる男性は、実はそんなに多くない。反応が冷たくなるのは、店名だけが並んでるときと、写真の話しかしないとき。
つまり評価されてないのは趣味じゃなく、語り方の情報量。
好きなものを語れる人は強い。豆の産地でも、内装の照明でも、静かな店で本読むのが落ち着くでも、何でもいい。
アプリの趣味欄、沈む書き方と拾われる書き方
マッチングアプリの趣味欄でカフェ巡りは不利か、という質問もよく見る。不利になるのは書き方が抽象で終わってるときだけ。
沈むパターンはこれ。カフェ巡りが好きです。よろしくお願いします。
情報がゼロだから、返信のきっかけがない。相手は何を聞けばいいか分からず、そのままスワイプされる。
拾われるパターンは、相手が質問できる引っかかりを1個置いてある。たとえばこんな感じ。
平日の朝、開店直後の静かなカフェで本を読む時間が好きです。豆の説明を熱く語ってくれる店員さんがいる店に弱い。おすすめの店、教えてくれる人だと嬉しい。
やってることは3つ。シーンを具体化する、好みの理由を出す、相手に渡すボールを最後に置く。この構造だと、相手はおすすめの店の話から入れる。
もうひとつ効くのが、誘われ方まで書いておくやり方。行列に並ぶタイプじゃなくて、空いてる時間に行くのが好き、と一文入れておくと、並ぶのが苦手な人とのミスマッチが先に消える。会ってから揉める要素を、プロフィールの段階で削ってる感じ。
インスタ運用が目的だと隠さず書いてる人もいる。それはそれで誠実だと思う。合わない人が離れるだけで、残る人とは最初から噛み合うよ。

コメント